pogrążony w żałobie.
Na początku były to drobiazgi.
Zaledwie jedenaście dni po śmierci taty Margaret weszła do kuchni ubrana w jaskrawoczerwoną bluzkę.
Stałem tam w starej bluzie z kapturem taty.
„Już masz na sobie coś czerwonego?”
Nalała sobie kawy.
„Czy mam nosić czerń na zawsze, Emilio?”
„Minęło jedenaście dni.”
„A twój ojciec chciałby, żebym żył dalej”.
Nie odpowiedziałem.
Nie miałem pojęcia, czego tata by chciał.
Już go tam nie było.
Potem zaczęły mnie niepokoić inne rzeczy.
Druga szczoteczka do zębów pojawiła się obok jej w łazience.
Niebieski.
Zdecydowanie nie moje.